jueves, 27 de agosto de 2009

Hacia los parajes lejanos


Varias preguntas prácticas en dirección al camino Ekaterinburgo-Tiumén:

1) Si vuestro camino da ganancia en el sentido económico y geográfico pues, ¿no infligen un ultraje directo a la economía y la geografía, los cargadores y los expedidores de cargas que hallan para sí, por algo, más cómodo contentarse con el viejo método de traslado, y no tener asunto con el camino?
2) El gerente del camino vive en Ekaterinburgo pero, ¿por qué casi nadie lo conoce ni lo ve en ningún lugar? ¿En qué se manifiesta su actividad?
3) ¿Por qué los expedidores de mercancía se quejan de la dilación y la demora?
4) ¿Por qué hasta ahora las estaciones no están terminadas?
5) ¿Por qué el camino nombrado tiene diez veces menos ganancias que los otros?

Mientras más tarde se den respuestas positivas a estas preguntas, más pronto el querido camino se hallará “sin ningún...", o sea, sin carga y sin pasajeros.

Título original: V daliokie kraya, publicado por primera vez en la revista Budilnik, 1886, Nº 15, con la firma: "Nte".
Imagen: Isaac Levitan, Vladimirka Road, 1892.

miércoles, 26 de agosto de 2009

La ciudad que no se desanima


Hay en Rusia una ciudad que puede dejar chiquito a cualquier bonvivant1, que no tenga ni un grosh2 pero viva con chic. Su historia es seductora, y por eso las personas que padecen la manía de vivir a lo cher ami3, ¡que mejor no la conozcan! Esta ciudad: a) debe hasta la cabeza, b) empeñó toda su tierra en el banco de tierras, con garantía de préstamo, c) hace mucho tiempo ya, que empeñó en los bancos y las casas de ahorro a las mujeres, los niños, las garitas, los guardacantones e incluso las escobas, con que barren los suelos en la Duma4, d) vende en subasta pública los inmuebles de los propietarios de casa pobretones, que pagan con morosidad “la limosna citadina”, e) ella misma pronto se va a vender en subasta, y ya colgó en las entradas los letreros con las palabras fatales: “¡se vende en subasta pública!”, f) solicita en Petersburgo quitarle de encima la deuda pública, llorando de modo lastimero por que no tiene ni un kópek en el bolsillo, ni un azulejo en la mano, ni una grulla en el cielo5 no sólo para cubrir las viejas deudas, sino incluso para pagarle el salario a los guardias de la Duma... ¿No es verdad?: ¡ah, qué historia conmovedora! Se puede pensar que los habitantes, por la pena, se tiran al agua, se pegan un tiro y se echan cenizas en las cabezas. Pero no pasa nada... Los habitantes de la ciudad maravillosa ni se soplan el bigote6. Ofrecen bailes, parrandean, se atiborran de licores y planean en el empíreo. El dinero no se les acaba. Vayan a la Duma y pregunten:
-¿No tienen ustedes, señores, unos mil?
-Bueno, ¿qué mil ahí?, les dirán. ¡Tomen más!
Y se los dan. A quien le plazca le dan. Un canguro de la casa de fieras de Winkler7 pide, y no le niegan tampoco. Hace poco el alcalde citadino pidió 1 500 rub., para cubrir los gastos tenidos por él el año pasado, en la mudanza “con toda su casa” del pueblo a la ciudad. Le dieron... Y le darían aún si a “toda su casa”, se le ocurriera ahora mudarse de la ciudad al pueblo... ¡Ríanse, gloriosos! Se trata de vuestra ridícula… gloria.

1Bonvivant, vive bien.
2Grosh, antigua moneda rusa igual a ½ kópek.
3Cher ami, querido amigo.
4Duma, parlamento estatal o citadino.
5No me prometas una grulla en el cielo, sino dame un azulejo en la mano (proverbio), más vale pájaro en mano, que buitre volando.
6Ni se sopla el bigote (expresión familiar), no se inmuta, se queda como si tal cosa.
7V. Winkler, dueño de una casa de fieras, un teatro de monos y un Museo y exposición de figuras de cera mecánicas de tamaño natural, en el boulevard Svietnói, de Moscú.

Título original: Neunivayuschi gorod, publicado por primera vez en la revista Budilnik, 1886, Nº 12, con la firma: "Nte".
Imagen: Mikhail Villie, Festival Bells, 1890.

domingo, 23 de agosto de 2009

Sobre la Sociedad de escritores dramáticos rusos


Entre los miembros de la Sociedad de escritores dramáticos1 que viven en Petersburgo, se advierte una excitación común antes de la asamblea general y las elecciones. Hablan mucho de la elección del nuevo presidente, en lugar del fallecido S.A. Yúriev, y del traslado del Comité de la Sociedad de Moscú a Petersburgo. Nombran a más de una docena de candidatos, viejos y jóvenes; la mayoría se detuvo en el candidato designado por Moscú que, con toda probabilidad, será elegido. Es A.A. Máikov, un hombre respetable, totalmente independiente, y que ha servido lo suficiente a la Sociedad en el puesto de tesorero.
En lo que respecta al traslado del Comité de Moscú a Petersburgo pues, según los rumores, esa cuestión, se desconoce por quién planteada, será dejada sin examinar. La administración de la Sociedad debe tener su residencia permanente en Moscú, Járkov, Tambóv o alguna otra ciudad, que ocupe un lugar central respecto a la mayoría de las ciudades, pero de ningún modo en Petersburgo, que está en la periferia. Para los escritores dramáticos y los teatros provinciales, que se encuentran en relaciones constantes con el Comité, la situación de Moscú como punto central tiene un mayor significado práctico. Dicen que las personas, que hacen agitación a favor del traslado, alegan que en Petersburgo se encuentra la censura y el Comité literario teatral. No entendemos qué tienen que ver ahí la censura y el Comité. Pues la administración de la Sociedad gerencia no las piezas que ingresan a la censura, sino ésas que ya van en las escenas de los teatros. No hablamos ya de que la Sociedad surgió en Moscú, floreció allí y se aclimatizó allí. Petersburgo, es posible, introducirá en ésta algunas nuevas tendencias y reglamentos; en ese sentido Petersburgo es implacable, y eso apenas sea deseable. En Moscú hay más teatros, y cerca de Moscú todas las ciudades tienen teatros. ¿Para qué trasladar la Sociedad a la periferia, alejarla de un centro bastante natural, práctico e histórico?

1La Sociedad de escritores dramáticos y compositores de ópera rusos surge en 1870 en Moscú, por iniciativa de V.I. Rodislávskii, con el objetivo de defender los derechos legales y los intereses materiales de los autores rusos. El primer presidente de la sociedad es A.N. Ostróvskii, en 1874 es aprobado el estatuto, después de la muerte de A.N. Ostróvskii son presidentes de la sociedad S.A. Yúriev, A.A. Máikov e I.V. Shpazhínskii. En 1904 se crea una organización independiente en San Petersburgo.

Título original: Ob obshestve russkix dramaticheskix pisatelei, publicado por primera vez en la revista Novoe vremia, 1889, Nº 4640, sin firma.
Imagen: Fantin-Latour, Alrededor de la Mesa, 1872.