domingo, 29 de noviembre de 2009

Estado del mercado teatral moscovita


Teatro Máli. Al arte dramático le salió una gran grieta1. El ara del altar se apagó y humea fuertemente. El mismo templo se inclinó mucho hacia un costado y espera una restauración capital.
Teatro Bolshói. Así mismo se ilumina bien2 y así mismo se visita poco.
Púshkin. En los días laborales se muere por y añora a su propietaria originaria3.
Teatro ruso. ¡Con la ida de Ivánov-Koziélskii, en el traje teatral de este teatro se desgarró el botón4 más necesario!
De Solodóvkii. Un paradis5 a juzgar por las colectas, pero aún no es un paraíso...
De Niemchínov y Sekretáriev
. Hacen el tonto a su gusto6.
Del juglar. Inventan un polvo mágico para el exterminio radical de los revendedores7.
Club alemán. Espera la pronta llegada de una troupe de pulgas científicas alemanas, que tienen diplomas de tres universidades alemanas.
Teatro de Shúmov en Tagánka. Solo, con sus propias fuerzas, sueña con restablecer el arte caído.
Círculo Artístico. Ofrece espectáculos rusos en lengua polaca8, buscando en los entreactos un voluntario que convenga con pagarle un salario a la troupe...
Teatro nuevo de M. y L. L-skii. ¡¡De centeno robusto9!!

1Teatro Máli, sus comedias ligeras de la temporada, como Corazones de oro y otras, fracasan, su colecta cae, su sala está vacía y tiene planes de restauración del foyer.
2Teatro Bolshói, en sus funciones de ballet de la temporada, El caballito Gorbunók, El zar señorita y Gisselle, utiliza ampliamente los efectos lumínicos.
3Anna Brenko, actriz, directora, funda el Teatro Púshkin, que tiene al principio un gran éxito, pero después sufre una bancarrota financiera.
4Mitrofán Ivánov-Koziélskii, actor dramático, interpreta el papel de Hamlet, en la obra homónima de W. Shakespeare, con un traje de botones mal cosidos, por lo que discute con el director.
5Juego de palabras con paradis (paraíso) y George Paradis, nombre del director del teatro.
6Teatros aficionados formados por círculos de amantes del arte dramático y troupes mixtas de aficionados y profesionales de provincia.
7Teatro del juglar, sus boletos gozan de demanda, pero pierde su lucha contra los revendedores, pues las leyes prohiben la reventa de boletos sólo de los teatros imperiales.
8J.A. Mazuróvskaya, actriz polaca del teatro de Varsovia, miembro de la troupe rusa, pronuncia sus parlamentos con un fuerte acento extranjero.
9Teatro nuevo de M. y L. Lientóvskii; sus asuntos financieros marchan bien, de ahí la expresión “de centeno robusto”, típica del lenguaje de la bolsa en Rusia.

Título original: Sostoyanie moskovskogo teatralnogo rinka, publicado por primera vez en la revista Zritiel, 1883, Nº 4, con la firma: "Purselepetántov".
Imagen: Gustav Klimt, Auditorium in the Old Burgtheater, XIX.

viernes, 23 de octubre de 2009

Una de "esas damas"…


Una de “esas damas” se encuentra en el club con su conocido.
-¿Qué es eso, no se le ve hace tiempo? -pregunta ella.
-¡Pero mi querida, yo no sé su nueva dirección!
-¡Y tome pues!
Y ella le dio toda una decena de sus tarjetas de visita.
-¿Pero para qué tantas pues? ¡A mí con una me basta!
-No importa: las restantes repártalas entre sus amigos...

Título original: Odna iz "etix dam", publicado por primera vez en la revista Budilnik, 1885, Nº 50, con la firma: "Nte".
Imagen: John Singer Sargent, Madame Gautreau Drinking a Toast, 1883.

sábado, 3 de octubre de 2009

Unas acciones correctas


Y los kamishínos1 van al nivel del siglo. Honor y gloria para ellos. Los concejales lugareños Gúbariev, Golovástikov y Zazúlin, enviados por los diputados a Petersburgo, a gestionar por la vía férrea de Eltón2, emplearon en el camino mil novecientos rublos. Cuando en la asamblea de la Duma3 le preguntaron a uno de ellos, en qué exactamente se había gastado tal montón de dinero, el inquirido dio verbalmente esta cuenta: al ingeniero por su opinión (?!) 500 rub., a él mismo por el convite 50 rub. Luego, por la cuenta verbal, se aclaró que los sres. diputados habían vivido en un número de diez rublos, comido donde Pálkin4, visto a Zukki5 a nombre de la ciudad y viajado por Peter no de otra forma, que con seis caballos de reata. Por supuesto, establecer una tasa para los diversos géneros de viajes de servicio, no se puede. Se puede viajar por cien rublos, se puede viajar por un millón, el límite del apetito humano no se ha mostrado ni en las leyes, ni en la naturaleza. Hay que agradecer aún a los diputados-epicúreos que ellos se viajaron 1 900 rub., y no 190 000. Pero nos interesa no tanto la tasa y las cifras, como el lado puramente psicológico del asunto: ¿de dónde a los sres. Gúbariev, Golovástikov y Zazúlin, que antes se alimentaban con huevos cocidos y pepino en salmuera, vivían en chozas y no conocían otras “délicatesses6”, excepto el cerdo con rábano y las botas con crujido, pudo de pronto surgirles tal gusto refinado por el lado de Pálkin y Zukki? La Duma decidió no exigir una cuenta a la diputación, y reconoció que sus acciones eran correctas. ¡Por supuesto, que son correctas! ¿Acaso no es correcto agarrar ahí, donde se puede agarrar? ¿A propósito, quién es ese ingeniero incognito, que cobró por su opinión 500 rublos? Más a menudo tendría ese almita que dar sus opiniones...

1Kamishínos, habitantes de Kamíshin, ciudad pequeña de la región Volgográdskii.
2Eltón, lago de agua salada, en la región del Mar Caspio.
3Duma, parlamento estatal o citadino.
4Konstantín Pálkin, dueño de un restaurante en San Petersburgo.
5Virginia Zukki, bailarina italiana que actúa en los teatros de Moscú y otras ciudades de Rusia.
6Délicatesse, delicadeza.

Título original: Pravilnie deistviya, publicado por primera vez en la revista Budilnik, 1885, Nº 50, con la firma: "Nte".
Imagen: Jean Béraud, La Sortie Du Bourgeois, 1889.

jueves, 24 de septiembre de 2009

Con agua fría


Oboyán1 es famosa no sólo por las novias y la pequeña fábrica de Máltsiev. Entre sus curiosidades, que asombran al extranjero, se deben incluir asimismo las cabezas calientes, que se asientan en los hombros de los señores locales, funcionarios del zémstvo2. Hasta dónde son calientes esas cabezas, se ve por el siguiente débauche3 de delirio, producido por los señores funcionarios del zémstvo en una asamblea urgente. Éstos en desvarío, y sobre el fundamento de las “consideraciones generales” del presidente, el sr. Karamuíshev, decidieron: a) construir una nueva farmacia estatal por 15 000 rub. Si prestar atención a que, el presupuesto de cualquiera de nuestros municipios estatales de distrito palidece ante el salario del conductor, pues esa suma no puede parecer excesiva, b) aceptar, antes de la expiración del plazo, la vía férrea estatal del arrendador, el sr. Máltsiev (sic). Con cuál milagro la pérdida, que el sr. Máltsiev recibió de esa vía, los funcionarios del zémstvo la convertirán en ganancia, las “consideraciones generales” del sr. Karamuíshev no dicen, c) construir dos ramales ferroviarios (¡sic al cuadrado!). Esos ramales se predestinan a los pic-nics y los descarrilamientos, ya que en Oboyán, excepto tenderas robustas y suelas4 viejas, no se tiene otra carga, d) cavar un canal desde Oboyán hasta la luna, y e) construir a cuenta estatal una torre de Babel. No sé si acaso, al pequeño zémstvo del distrito le alcanzará el dinero para todo eso, pero pienso que le alcanzaría para una edificación muy importante, ante la que no serían pensables las “consideraciones generales” recordadas, y no se necesitarían las construcciones enumeradas, sino precisamente: una gran tina llena de agua fría, con grifos de cobre... Poner la cabeza en delirio bajo el grifo y el polvo de la construcción, y con la mano...

1Oboyán, ciudad pequeña al sur de Kursk, a orillas del río Psiól.
2Zémstvo, administración local y provincial dirigida por la nobleza y la burguesía en la Rusia zarista.
3Débauche, exceso, derroche.
4No sirve ni para suela (expresión familiar), no sirve para nada.

Título original: Jolodnoi vodi, publicado por primera vez en la revista Budilnik, 1885, Nº 32, con la firma: "Nte".
Imagen: Alexander Matrehin, The Spaso-Mirozhskiy Monastery in Pskov, 1996.

miércoles, 16 de septiembre de 2009

El viaje moscovita


-¡El corazón te chorrea sangre, gentil barón, cuando miras a esos mártires infelices! ¡Juzgue, cuán penoso les debe ser viajar en esos coches repulsivos, en ese trineo deforme! Cuántos tormentos y deseos insatisfechos. ¡Los pobres! ¡Y qué penoso debe ser ir a pie! ¡A la fuerza te vuelves una librepensadora, al mirar a esos infelices! ¡No, barón, son necesarias unas reformas, y unas reformas inmediatas! ¡Es necesario, que todos esos infelices puedan viajar en esos carruajes! ¡No sé por qué la prensa calla!
Charabanes y sillas. Se pueden ver en el camino al Parque Petróvskii y a Sokólniki. Los carruajes son excelentes, las sillas también, los caballos admirables, pero los viajeros son terriblemente malos. Ni un viajero decente... Cobarde, cobarde, cobarde...
Carroza teatral. Construida en 1223, y será entregada al archivo no más tarde del 2500. Sirve de instrumento para los intentos de sucidio de los señores artistas y actrices. En solitario en ésta no viajan, sino viajan por centenares, recordando que con personas la muerte es hermosa, que en compañía no da miedo morir. Incluye en sí cinco padres nobles, 26 ingénues, 32 bailarinas y diez viejas cómicas de complexión akimovkiana1. El paseo es gratis.
El mismo trineo. Construido para descarrilarse a cada instante y producir contusiones. Dentro del vagón hay un recipiente con extracto de Saturno, para la curación de las lesiones causadas por el viaje. Arriba cuesta tres kópeks y adentro un quinto. Los boletos son blancos, amarillos, rojos... La sirvienta es notablemente cortés. A las damas les dice “usted” y no maldice cuando le compran el boleto. Dentro de los vagones fumar y armar escándalo (todo, excepto la lectura de La hojita moscovita2) no se permite.
Carruaje del atardecer. Alquilado. Roto, arrugado y salpicado de fango, pero todo eso no se ve al atardecer... Es alquilado preferiblemente por gentlemans retirados y cocottes3. Prevenimos a los inexpertos: se dibuja aquí a esas damas... No lo tomen por algo... Precio 10 rub.
Vánka4... Escupe a los costados, chasquea con los labios, azota con las riendas. De la velocidad no se preocupa.
Intrépido... El artista olvidó las riendas... Habrá que hacerle una amonestación... Ahora no se puede sin las riendas...
Carruaje para gotosos y reumáticos. Un caballo inusitado: no se queja de que no le dan avena.

1Sofía Akímovna, actriz, a menudo interpreta papeles de viejas cómicas.
2La hojita moscovita, periódico político-literario, de la tal llamada "prensa menuda".
3Cocotte, prostituta, buscona, mujer galante.
4Vánka (expresión anticuada), cochero de invierno con coche de plaza, caballo de tiro y arreos viejos.

Título original: Moskovskaya ezda, publicado por primera vez en la revista Zritiel, 1883, Nº 24, sin firma.
Imagen: Iván Kramskoi, Unknown Woman, 1883.

domingo, 13 de septiembre de 2009

Mi familia (Adjunción gratuita para la solicitud de subsidio)


El suegro: Emelián Sidórovich, guardia marino retirado. Pequeño de estatura, delgado, arrugado, pero imponente. Nacido en Kronstadt. Dice que se bañó en el océano. Estando en Constantinopla, vio al sultán. Desde los tiempos del retiro, busca un puesto de administrador en una casa o posesión. No le gusta el desorden y siempre me lee sermones por la suciedad. Se levanta a las cuatro, y él mismo se limpia las botas. Se acuesta a las ocho. Duerme en la sala. Al atardecer reza largo tiempo en mi gabinete, además me ordena estar parado y no fumar. Le gusta el arte, pero no reconoce las ciencias. Espera que me arresten por que leo los periódicos. En las fiestas me despierta para maitines. En el día del santo recibe la tarjeta de visita de un amigo de la infancia, el capitán de 2do rango P.A. Dromadiérov. Siempre se agita por la cocina, cerca del barril de kvas1. A menudo llora.
La suegra: Glafíra Kuzmínichna. Una mujer de sesenta años, una lacrimosa, devota, moral y, al mismo tiempo, venenosa en grado sumo criatura. Se queja a todos y a cada uno, de que Dios la ofendió con el yerno. Amante del café de achicoria, la crema y el pescado. No come carne: hizo el voto. Hace mucho tiempo ya que se dispone a morir, pero no se muere. Va de visita a diario. Se jacta de que su viejecito no consume bebidas alcohólicas. Casamentera, presta dinero con interés y acapara trastos. A mí me llama “maldito”. ¡¿A mí?! ¿Yo acaso no la alimento? ¿Yo acaso no soporto sus pláticas del día entero, de que ella toma el té sin pan? ¿Yo acaso no le doy dinero para la pomada de Ivánov, con la que ella se frota la cintura por la noche? ¡Qué basura eres!
El hermano de mi mujer: Iván Emeliánovich. Jefe de bomberos, expulsado del servicio por consumo excesivo de sustancias alcohólicas. Busca un puesto y quiere casarse con una muchacha moral. En las mujeres reconoce ante todo “la inteligencia”. Degüella con sus propias manos a las gallinas, los gansos y los patos. Va al bazar por la manduca. Cree en el espiritismo. Se pelea conmigo. Jura que de mí no saldrá nada. Por lo demás, la pelea no le impide fumarse mi tabaco, y estar tumbado en mi cama por días enteros. Quiere comprarse un fusil. No honra a los padres.
Panteléi: otro hermano de mi mujer. Sirve de fogonero en la vía férrea. Viene a vernos los sábados, a pasar la noche, y toda la noche toca el acordeón. Me promete arreglarme la cigarrera. Dos veces fue juzgado por el juez de paz por alboroto, y las dos veces, a instancias de Iván Emeliánich, presentó la apelación. Le pega a Mítia en la cabeza. Me suplica que lo pele. Es un borracho.
Kóstka: tercer hermano de mi mujer. Enfermero, a diario le saca sangre al padre. Tiene en nuestra comarca una gran práctica, pero todo lo que gana se lo bebe. Le gusta leer novelas y está suscrito a La gaceta de Gatzúk2, que no le da a nadie a leer, temiendo que se la embarren. Picado de viruela. No quiere casarse, porque ve en la mujer la causa de todos los males. Da para la tos un talco de bebé, ordenando consumir su contenido con vodka. Estuvo en una exposición en Moscú, y se compró allí un aparato para hacer trucos. No reconoce a los padres por su ignorancia. A mí no me quiere, porque yo no le permito poner en mi mesa sus botellones de medicina. Es un borracho. Le roba dinero a la madre y se come su confitura.
Mi mujer: Agásha. Una pequeña, agobiada, sin pecho, de nariz chata, jorobada, pero gritona criatura. En el rostro una constante expresión de susto. Le teme a los padres, los hermanos, al marido, los ratones, las ranas, las cucarachas, las moscas grandes... Pare anualmente. En la infancia fue arrollada por los caballos del bombero. Cinco años atrás yo le compré un reloj de plata, pero no lo usa y no le da cuerda, temiendo estropearlo. Lee, pero no sabe escribir. Llora cada día. Lava los pañales, esa es su especialidad.
Mi mamásha: Mávra Stepánovna, un pequeño, jorobado vejestorio. Día y noche le teme a los ladrones, y a cada rato va a echar una mirada: ¿está cerrada la puerta? Extrae las chinches de la cama por cocción y empapela las paredes con estampas. Comadrona y algebrista. Un peligroso competidor de Kóstka. No niega las bebidas alcohólicas.
La tía (mía o de mi mujer, ¿de quién exactamente?, no sé): Muerta en vida. Día y noche yace en la estufa, de donde no se baja nunca. Se alimenta sólo de té.
Mítia y Vánia: mis hijos, gemelos. Alumnos de gimnasio de primer grado. Empedernidos consumidores de unos y dos3. Por conducta tienen tres. Fuman y escriben malas palabras en las vallas. Corriendo por la calle, tironean las campanillas y arrancan las tarjetas de visita de las puertas. Los zurro a diario.
Zóika: mi hija. Hurga en la ceniza de la estufa. Amiga de los gatos y los perros, con los que duerme. Por las noches llora y no me deja dormir, por lo que le suelo pegar cruelmente.

1Kvas, especie de refresco de trigo, de la fábrica de Govoróvskii.
2Alexéi Gatzúk, arqueólogo, publicista, editor de La gaceta de Gatzúk y del Calendario de la cruz.
3Dos, nota escolar, suspenso; tres, aprobado.

Título original: Moya semia (Besplatnoe prilozhenie k prosheniyu o vspomoschestvovanii), publicado por primera vez en la revista Zritiel, 1883, Nº 19, con la firma: "S.B.Ch.".
Imagen: Sergéi Prokudin-Gorski, Tipica familia campesina, 1909.

viernes, 11 de septiembre de 2009

El pez sin voz


Sesión de la Duma1 de Stávropol. Un señor concejal, sintiéndose en un estado de ánimo travieso en particular, informa una copia de una resolución de gobierno de la oficina de asuntos urbanos, sobre la anulación de las elecciones de la segunda categoría de votantes. Los concejales sostienen vivos “debates”. De pronto, de repente, como un deus ex machina2, a la manera de una flecha tronante, pasa velozmente por el aire la voz desconocida de alguien... Todos se voltean a mirar y no creen a sus oídos: hablaba un hombre que durante 8 años no había dicho ni una palabra en las sesiones, había sido sospechoso de sordomudez y sólo rara vez había dicho como ventrílocuo: “¡Agradecer a Piótr Vasílich!” ¡Y de pronto ese hombre hablaba! Sus palabras se referían al secretario.
-¿Por qué no aclaraste que las elecciones eran incorrectas? ¡Tú debiste aclarar eso!
-¿A quién usted le habla? -preguntó el secretario.
-¿A quién? ¡A ti!
-¡Yo le ruego que no me diga!
-¡Yo te voy a decir , porque tú eres un empleado y debes obedecernos!
¿Qué tal el ventrílocuo? Dicen que un empresario del teatro de verano de Stávropol, adquirió de la Duma a ese “hombre-pez3” y construyó, especialmente para él, un acuario particular.

1Duma, parlamento estatal o citadino.
2Deus ex machina, expresión que designa, en una obra de teatro, la intervención de un ser sobrenatural que baja al escenario por medio de una máquina.
3Hombre-pez (expresión familiar), hombre lento, frío, sin pasión.

Título original: Riba bezglasnaya, publicado por primera vez en la revista Budilnik, 1886, Nº 23, con la firma: "Nte".
Imagen: Ilya Repin, Formal Session of the State Council, 1903.

viernes, 4 de septiembre de 2009

El nuevo combustible


En Kíev cierto Elperin, contratista para el suministro de leña a las instituciones estatales y citadinas, deseando ir “al nivel del siglo” y no rezagarse de sus contemporáneos, se quitó de encima al hombre antiguo y empezó a vivir a lo moderno, o sea, se apropió del dinero de las instituciones nombradas, no les suministró leña y se declaró insolvente. En verano, puede ser, tal “paso adelante” hubiera pasado inadvertido, pero en invierno, cuando los fogoneros tienen la absurda costumbre de encender las estufas, el nombre de Elperin no podía quedarse ignorado... Las instituciones estatales citadinas informaron al municipio que no tenían leña, y el municipio informó que por la leña había que dirigirse a Elperin, a quien ya se había pagado el dinero... Se armó el alboroto… Pero con el alboroto no calientas los aposentos... Las gentes gritaron, vocearon y, resignadas al destino, empezaron a encender las estufas con papeles… Ardieron relaciones, informes, denuncias, acuses de Elperin por recibo de dinero... Muchas damitas, por patriotismo, trajeron sus diarios y cartas de amor...
Y hubo calor, porque las denuncias eran muchas.

Título original: Novoe toplivo, publicado por primera vez en la revista Budilnik, 1886, Nº 9, con la firma: "Nte".
Imagen: Arthur Couling, Interior with a fireplace, 1940.

martes, 1 de septiembre de 2009

En el Observatorio de El despertador


En la mañana del 7 de agosto, en el azul celeste, les fue brindado a los aficionados de las artes escénicas, a favor de los cometas viudos, las estrellas fugaces y los planetas apagados, el inusitado espectáculo El monstruo. Los personajes fueron: el sol, la luna, los astrónomos, las nubes y el honroso público. La fábula de la pieza fue tomada de los cuentos de El descanso infantil1, y estriba en lo siguiente: la vieja doncella luna, una psicópata desilusionada, furiosa con todo el mundo por su soledad, por envidia al sol popular y querido por todos, concibe el malvado plan “eclipse”; una hermosa mañana, ésta se coloca entre el sol y la tierra de un modo tan zahiriente, que la última es cubierta por una tiniebla absoluta, pero eclipsar su talento genuino no es tan fácil como parece: para su gran vergüenza, la luna ve que es demasiado pequeña y que, al eclipsar al sol, ella misma pierde su luz; además, los astrónomos, que se dedican en el cielo a vigilar a los planetas, al adivinar su idea malvada, arman un alboroto y convocan a todo el público, después de lo que, a la luna confundida, pescada, por supuesto, sólo le queda ocultarse tras una nubecita. De esta forma, la virtud triunfa.
Las nubes, que se encuentran en enemistad constante con los astrónomos, intentaron con todas sus fuerzas otorgarle al escándalo un carácter familiar, cubrieron todo el cielo consigo mismas, de modo que la pieza se interpretó “a puertas cerradas”, y el público, hablando no de modo astronómico, vio una higa con aceite2.
A lo que nos suscribimos:

Los astrónomos de El Despertador3.

1El descanso infantil, revista ilustrada mensual, de Moscú.
2Una higa con aceite (expresión familiar), aproximadamente, ni poco ni mucho, ni piante ni mamante.
3El Despertador, revista satírica semanal, con caricaturas, de Moscú.

Título original: Na Observatorii "Budilnika", publicado por primera vez en la revista Budilnik, 1887, Nº 31, sin firma.
Imagen: Igor Razzhivin, Templo en los lagos Borisovskie, XX.

jueves, 27 de agosto de 2009

Hacia los parajes lejanos


Varias preguntas prácticas en dirección al camino Ekaterinburgo-Tiumén:

1) Si vuestro camino da ganancia en el sentido económico y geográfico pues, ¿no infligen un ultraje directo a la economía y la geografía, los cargadores y los expedidores de cargas que hallan para sí, por algo, más cómodo contentarse con el viejo método de traslado, y no tener asunto con el camino?
2) El gerente del camino vive en Ekaterinburgo pero, ¿por qué casi nadie lo conoce ni lo ve en ningún lugar? ¿En qué se manifiesta su actividad?
3) ¿Por qué los expedidores de mercancía se quejan de la dilación y la demora?
4) ¿Por qué hasta ahora las estaciones no están terminadas?
5) ¿Por qué el camino nombrado tiene diez veces menos ganancias que los otros?

Mientras más tarde se den respuestas positivas a estas preguntas, más pronto el querido camino se hallará “sin ningún...", o sea, sin carga y sin pasajeros.

Título original: V daliokie kraya, publicado por primera vez en la revista Budilnik, 1886, Nº 15, con la firma: "Nte".
Imagen: Isaac Levitan, Vladimirka Road, 1892.

miércoles, 26 de agosto de 2009

La ciudad que no se desanima


Hay en Rusia una ciudad que puede dejar chiquito a cualquier bonvivant1, que no tenga ni un grosh2 pero viva con chic. Su historia es seductora, y por eso las personas que padecen la manía de vivir a lo cher ami3, ¡que mejor no la conozcan! Esta ciudad: a) debe hasta la cabeza, b) empeñó toda su tierra en el banco de tierras, con garantía de préstamo, c) hace mucho tiempo ya, que empeñó en los bancos y las casas de ahorro a las mujeres, los niños, las garitas, los guardacantones e incluso las escobas, con que barren los suelos en la Duma4, d) vende en subasta pública los inmuebles de los propietarios de casa pobretones, que pagan con morosidad “la limosna citadina”, e) ella misma pronto se va a vender en subasta, y ya colgó en las entradas los letreros con las palabras fatales: “¡se vende en subasta pública!”, f) solicita en Petersburgo quitarle de encima la deuda pública, llorando de modo lastimero por que no tiene ni un kópek en el bolsillo, ni un azulejo en la mano, ni una grulla en el cielo5 no sólo para cubrir las viejas deudas, sino incluso para pagarle el salario a los guardias de la Duma... ¿No es verdad?: ¡ah, qué historia conmovedora! Se puede pensar que los habitantes, por la pena, se tiran al agua, se pegan un tiro y se echan cenizas en las cabezas. Pero no pasa nada... Los habitantes de la ciudad maravillosa ni se soplan el bigote6. Ofrecen bailes, parrandean, se atiborran de licores y planean en el empíreo. El dinero no se les acaba. Vayan a la Duma y pregunten:
-¿No tienen ustedes, señores, unos mil?
-Bueno, ¿qué mil ahí?, les dirán. ¡Tomen más!
Y se los dan. A quien le plazca le dan. Un canguro de la casa de fieras de Winkler7 pide, y no le niegan tampoco. Hace poco el alcalde citadino pidió 1 500 rub., para cubrir los gastos tenidos por él el año pasado, en la mudanza “con toda su casa” del pueblo a la ciudad. Le dieron... Y le darían aún si a “toda su casa”, se le ocurriera ahora mudarse de la ciudad al pueblo... ¡Ríanse, gloriosos! Se trata de vuestra ridícula… gloria.

1Bonvivant, vive bien.
2Grosh, antigua moneda rusa igual a ½ kópek.
3Cher ami, querido amigo.
4Duma, parlamento estatal o citadino.
5No me prometas una grulla en el cielo, sino dame un azulejo en la mano (proverbio), más vale pájaro en mano, que buitre volando.
6Ni se sopla el bigote (expresión familiar), no se inmuta, se queda como si tal cosa.
7V. Winkler, dueño de una casa de fieras, un teatro de monos y un Museo y exposición de figuras de cera mecánicas de tamaño natural, en el boulevard Svietnói, de Moscú.

Título original: Neunivayuschi gorod, publicado por primera vez en la revista Budilnik, 1886, Nº 12, con la firma: "Nte".
Imagen: Mikhail Villie, Festival Bells, 1890.

domingo, 23 de agosto de 2009

Sobre la Sociedad de escritores dramáticos rusos


Entre los miembros de la Sociedad de escritores dramáticos1 que viven en Petersburgo, se advierte una excitación común antes de la asamblea general y las elecciones. Hablan mucho de la elección del nuevo presidente, en lugar del fallecido S.A. Yúriev, y del traslado del Comité de la Sociedad de Moscú a Petersburgo. Nombran a más de una docena de candidatos, viejos y jóvenes; la mayoría se detuvo en el candidato designado por Moscú que, con toda probabilidad, será elegido. Es A.A. Máikov, un hombre respetable, totalmente independiente, y que ha servido lo suficiente a la Sociedad en el puesto de tesorero.
En lo que respecta al traslado del Comité de Moscú a Petersburgo pues, según los rumores, esa cuestión, se desconoce por quién planteada, será dejada sin examinar. La administración de la Sociedad debe tener su residencia permanente en Moscú, Járkov, Tambóv o alguna otra ciudad, que ocupe un lugar central respecto a la mayoría de las ciudades, pero de ningún modo en Petersburgo, que está en la periferia. Para los escritores dramáticos y los teatros provinciales, que se encuentran en relaciones constantes con el Comité, la situación de Moscú como punto central tiene un mayor significado práctico. Dicen que las personas, que hacen agitación a favor del traslado, alegan que en Petersburgo se encuentra la censura y el Comité literario teatral. No entendemos qué tienen que ver ahí la censura y el Comité. Pues la administración de la Sociedad gerencia no las piezas que ingresan a la censura, sino ésas que ya van en las escenas de los teatros. No hablamos ya de que la Sociedad surgió en Moscú, floreció allí y se aclimatizó allí. Petersburgo, es posible, introducirá en ésta algunas nuevas tendencias y reglamentos; en ese sentido Petersburgo es implacable, y eso apenas sea deseable. En Moscú hay más teatros, y cerca de Moscú todas las ciudades tienen teatros. ¿Para qué trasladar la Sociedad a la periferia, alejarla de un centro bastante natural, práctico e histórico?

1La Sociedad de escritores dramáticos y compositores de ópera rusos surge en 1870 en Moscú, por iniciativa de V.I. Rodislávskii, con el objetivo de defender los derechos legales y los intereses materiales de los autores rusos. El primer presidente de la sociedad es A.N. Ostróvskii, en 1874 es aprobado el estatuto, después de la muerte de A.N. Ostróvskii son presidentes de la sociedad S.A. Yúriev, A.A. Máikov e I.V. Shpazhínskii. En 1904 se crea una organización independiente en San Petersburgo.

Título original: Ob obshestve russkix dramaticheskix pisatelei, publicado por primera vez en la revista Novoe vremia, 1889, Nº 4640, sin firma.
Imagen: Fantin-Latour, Alrededor de la Mesa, 1872.

martes, 30 de junio de 2009

Bibliografía


Sobre el significado de los “bastos1” en la vida rusa antigua, según el Domostrói2 y otras fuentes, investigación de I.S. Aksákov3. Moscú 1883, 255 páginas, precio 1 rub. 50 kóp.
Sobre la mejor colocación de los pendones4, conferencia del antiguo profesor Chi…n5, precio 10 k.
La intriga, los bastidores y la escena, conferencias populares, obra de G. Kór…ov6, antiguo cantante. Se reparte gratis a todos los que estén a la mano.
Relato sobre la expulsión de Petersburgo. «Novella» de él mismo, precio 10 k.
Diccionario explicativo completo de “las palabras obscenas” con ejemplos. Obra y edición de Sokolóv7, Buriénin8 y Suvórin9, precio 10 k. por número. Cantidad de números indefinida.
Preparación de paté de carne de mujík. Proyecto de Blum10. Compuesto exclusivamente para gastrónomos y médicos que estudian la perturbación mental primaria. Precio... inapreciable.
Yo tenía fe porque recibí 2000. De Jeremiád Bludoslóv Kurílov11 (defensor del sr. Mielnítskii12). En este interesante libro se demuestra que la fe aumenta a medida que aumenta el honorario. La fe por la que pagaron no disminuye incluso entonces, cuando es imposible tener fe. Precio 5 rub.
El sueño con iluminación y gritería. Novella del prefecto de Berdíchevsk13. Precio un altín14 de cinco.

1Bastos, palos, alusión irónica a la práctica del castigo corporal en la Rusia antigua.
2Domostrói, código de reglas cotidianas y preceptos de la Rusia antigua, regulado por el arcipestre Silvestre.
3Iván Aksákov (hijo de Serguei Aksákov), escritor, poeta, publicista, eslavófilo, editor del periódico Rusia.
4Pendón, bandera antigua de dos picos; (figurativo y familiar) en Rusia, persona que cambia de opinión a menudo.
5Borís Chichérin, historiador, filósofo, en 1883 alcalde de Moscú por breve tiempo.
6Bogomír Kórsov (nombre verdadero Gottfried Gering), y Y.F. Zakzhévskii, actores de la Ópera imperial de Moscú involucrados en un largo proceso judicial, donde Zakzhévskii acusa a Kórsov de calumnia.
7Nikita Sokolóv, publicista, revolucionario, colaborador de la revista La palabra rusa.
8Víctor Buriénin, dramaturgo, crítico literario, colaborador del periódico Tiempo nuevo.
9Alexéi Suvórin, escritor, dramaturgo, periodista, autor de artículos políticos, dueño del periódico Tiempo nuevo y de la editorial Suvórin.
10¿Robert Blum, político alemán, que participa en la revolución de marzo de 1848, en Alemania y Austria?
11Jeremiád Bludoslóv Kurílov, abogado de Moscú.
12F. Mielnítskii, tesorero de la Casa cuna de Moscú, juzgado por malversar grandes sumas de dinero estatal.
13
14Altín, antigua moneda rusa de 3 o 5 kópeks.

Título original: Bibliografia, publicado por primera vez en la revista Mirskoi tolk, 1883, Nº 3, con la firma: “La tuerca Nº 5 3/4”.
Imagen: Ivan Kulikov, An old ritualist, 1911.